Австрийский писатель. Романизированные биографии «Жозеф Фуше», «Мария Антуанетта», «Мария Стюарт», «Триумф и трагизм Эразма Роттердамского», «Кастелио против Кальвина», «Магеллан», «Бальзак» и др.; роман «Нетерпение сердца»; сборники рассказов «Первые переживания», «Амок», «Смятение чувств»; многочисленные биографические эссе, в том числе о Л. Н. Толстом, Ф. М. Достоевском, Э. Верхарне, Р. Романе, Стендале; книга воспоминаний «Вчерашний мир».
Европейский писатель и гуманист Стефан Цвейг очень рано ощутил литературу своим жизненным призванием. Однако как профессиональный прозаик он нашел себя не сразу. Потребовались долгие годы, чтобы прийти к тому прозрачному стилю, по которому Цвейга читатель узнает сразу, будь то новелла, эссе или жизнеописание великой личности.
Жизнь Цвейга вначале складывалась удачно и счастливо. Он родился в Вене 28 ноября 1881 г. в богатой еврейской семье и в детстве ни в чем не испытывал нужды. Литературная одаренность проявилась у Цвейга рано и еще — ему везло: всегда находились редакторы, готовые печатать даже самые незрелые его стихи. Так были опубликованы первые поэтические сборники «Серебряные струны» (1901 г.) и «Ранние венки» (1906 г.). В них звучали мотивы одиночества, безответной любви, меланхолические раздумья над суетой жизни и бесконечностью мира. Но, несмотря на изысканность поэтической формы, стихи были явно подражательными.
Трудно было ожидать самостоятельности от молодого поэта, за плечами которого была лишь гимназия с ее казенным режимом, тайное чтение стихов лидеров французского символизма Верлена, Рембо, Мелларме, увлечение Стриндбергом, Золя, музыкой Дебюсси, Шёнберга и Равеля. Даже университет мало повлиял на литературное становление будущего писателя, и только природная одаренность, колоссальная работоспособность дали Цвейгу возможность выделиться из ряда посредственных литераторов того времени.
Очень рано он осознал, что каноны «нового» искусства сковывают и тормозят его творческое развитие, но освобождение от декадентских влияний началось лишь тогда, когда молодой писатель познакомился с мировой классической, в том числе и с русской литературой XIX в.
Огромное влияние оказал на Цвейга талантливый бельгийский поэт Э. Верхарн. Впоследствии в очерке «Воспоминания о Эмиле Верхарне» Цвейг дал выразительный портрет этого поэта, раскрыв его духовный и физический облик, сочетавший мужественность с нежностью, утонченность с силой. Очерк стал памятником долголетней дружбы двух писателей и свидетельством той большой роли, которую сыграли поэзия, мировоззрение и личность Верхарна в жизни Цвейга.
Постепенно молодой Стефан приходил к рафинированной европейской культуре. Так, просьбу редактора одной из газет написать что-либо в поддержку сионистского движения Цвейг отверг вежливым отказом: еврейская тема ему уже казалась слишком мелкой по сравнению с проблемами Европы.
В 1911 г. Цвейг опубликовал сборник новелл «Первое переживание», куда вошли произведения, писавшиеся на протяжении 10 лет и объединенные общей темой — темой детства. Главные герои ранних новелл Цвейга — дети, они входят во взрослый мир и открывают в нем многочисленные тайны, в том числе — и нелицеприятные.
К началу 20-х годов у писателя возник замысел большой серии биографических очерков о великих личностях прошлого и настоящего. Это диктовалось стремлением Цвейга на живых примерах раскрыть силу плодотворности так лелеемых им идей гуманизма и человечности.
Воплотить этот замысел в жизнь помешала Первая мировая война. Цвейга устрашило националистическое безумие. Пытаясь уклониться от военной службы, он благодаря своим связям был зачислен офицером на архивно- библиотечную должность в Вене. Единственная поездка в сторону фронта состоялась в 1915 г. Цвейг был командирован в Галицию, только что освобожденную от русских войск, для сбора плакатов и листовок. Работа венского эстета-пацифиста была несложной: на каждой украинской станции к его вагону подбегали местечковые евреи, принося за пару крейцеров охапки русских плакатов.
Выступая против войны как таковой, Цвейг пытался восстановить оборванные связи с писателями и поэтами стран Антанты. В 1916 г. он побывал в Швейцарии, где тайно встречался с Роменом Ролланом. На пути из Австрии в Швейцарию, Цвейг увидел две альпийские деревушки, расположенные по обе стороны границы, и его поразила мысль об абсурдности войны: в одной деревне матери могли спокойно растить своих сыновей, а в соседней юношей отрывали от мирной жизни и отправляли умирать в окопах Галиции за тысячу километров от дома. «Мой мир, который я любил беззаветно, — разрушен, все семена, которые мы посеяли, — развеяны», — с отчаянием писал он Роллану.
Цвейг был свидетелем начала распада Австро-Венгерской монархии, с болью и тоской переживал измену интеллигенции прежним идеалам. Особенно тяжело он воспринял известие о том, что его друг и учитель Верхарн погиб на войне.
Пассивным свидетелем роковых событий Цвейг все же быть не желал — он хотел действовать. «Не обратитесь ли вы с призывом к писателям, — спрашивал он Роллана, — я думаю, что хорошо бы было издавать нечто вроде еженедельной газеты с увещеваниями против бесчеловечного ведения войны, с призывом к облегчению людских страданий. Возможно, что этот проект и не осуществится. Но надо доказать человечеству, что идеализм еще существует». Увещеваниями и уговорами Цвейг еще надеялся пробудить в людях сознание бессмысленности братоубийственной войны. Свидетельством этому являются его публицистические выступления того времени, в которых пропагандировались идеи солидарности европейских народов.
После окончания войны Цвейг вернулся к прежним планам — написанию очерков о выдающихся людях разных эпох. Последовал целый ряд невероятно популярных в те годы биографий и жизнеописаний: «Мария Антуанетта», «Мария Стюарт», «Магеллан», «Бальзак»; циклы «Три мастера», «Борьба с демонами», «Поэты своей жизни», «Лечение духом».
Обращался Цвейг и к литературному прошлому России, написав достаточно много верного и интересного о Достоевском и Толстом. Правда, о том, что происходило в большевистской России, писатель, посетивший ее в 1930-е годы, умолчал. Впрочем, в этом он был не одинок. Не сказали всей правды и другие европейские гуманисты, побывавшие в СССР в разные годы, — Ромен Роллан, Лион Фейхтвангер. А Андре Жид позволил себе только записи в «Тайном дневнике». Судить сейчас об этом сложно, вероятно, только сами писатели смогли бы объяснить те или иные свои действия. Читатель же имеет дело только с фактами жизни мастеров слова и волен трактовать их поведение сообразно собственным версиям.
Европа по-прежнему оставалась для Цвейга единственным очагом великой культуры. Он надеялся, что прошедшая война будет последней, став наглядным уроком для народов и прививкой против военного решения политических проблем. Подъем нацизма привел к краху этих надежд. Кроме того, оказалось, что еврею в Германии и оккупированных ею странах, жить небезопасно. Книги Цвейга, как и многих других писателей, в 1937 г. жгли не за универсальный гуманизм, а как еврейскую заразу.
Весной 1938 г. Цвейг, уже находясь в Англии, узнал об обстоятельствах смерти в Вене своей престарелой матери. Больной женщине помогал пожилой родственник, но ночью понадобилась врачебная помощь, а приехавшая медсестра отказалась остаться до утра, сославшись на только что введенные в Австрии «Нюрнбергские законы», согласно которым арийка младше 40 лет не могла ночевать в одном доме с евреем любого возраста.
Эмигрируя в Англию, писатель надеялся найти на Британских островах защиту для мира и европейской культуры. Но и здесь его постигло разочарование. Англия — оплот демократии, парламентаризма и прав человека, предала Чехословакию. События осени 1938 г. ужаснули Цвейга: западная цивилизация не смогла или не захотела остановить продвижение Гитлера, а культ насилия оказался мощнее, чем силы разума, человечности и прогресса.
Последние годы жизни Цвейг провел в далекой Бразилии, в курортном поселке Петрополис, неподалеку от Рио-де-Жанейро. Здесь тяжелый духовный кризис, подтачивавший силы писателя еще со времен разрушения его иллюзий, связанных с мирной Европой, достиг своего предела. Нацизм отобрал у Цвейга не только дом в Зальцбурге с уникальной коллекцией манускриптов, он лишил писателя главного — веры либерала в торжество демократии, гуманизма и справедливости.
23 февраля 1942 г. Стефан Цвейг вместе со своей второй женой покончил счеты с жизнью. «Мир моего собственного языка исчез для меня, и мой духовный дом, Европа, разрушила самою себя, — было сказано в его последней записке. — Я шлю привет моим друзьям. Быть может, им доведется увидеть утреннюю зарю после долгой ночи. Я же, слишком нетерпеливый, ухожу раньше».
По поводу самоубийства Цвейга было выдвинуто немало версий. По одной из них, наиболее распространенной, писатель принял роковое решение в связи с военными событиями тех лет. По другой же, писатель просто почувствовал упадок творческих сил. Как говорил он сам. «Когда тебе за шестьдесят, нужны необыкновенные силы, чтобы начать все заново».
В некрологе на смерть Стефана Цвейга были такие слова: «Его всемирная слава вполне заслужена, и печально, что сила духовного сопротивления этого одаренного человека сломалась под тяжелым гнетом времени. Что всего более поражало в нем, так это талант психологически и художественно живо воссоздавать исторические эпохи и образы».