Дважды Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской и Государственных премий СССР, генерал-лейтенант, конструктор автоматического оружия.

Его автомат признан изобре­тением века — это мнение фран­цузской газеты «Либерасьон», со­ставившей список выдающихся изобретений XX века. АК изобра­жен в национальных гербах шес­ти государств и находится на во­оружении армий 107 стран. Если бы Михаил Тимофеевич жил на Западе и запатентовал свое изоб­ретение, то, наверное, был бы сегодня богаче Билла Гейтса.

Известность и авторитет изобретателя безграничны. Когда надо было лететь в Ливию, Муаммар Каддафи впер­вые за много лет дал коридор российскому самолету, узнав, что на его борту находится знаменитый создатель АК. Из­раильский оружейник Узи Гал сказал однажды конструк­тору: «Вы среди нас самый непревзойденный и автори-­тетный». А в некоторых странах Африки мальчикам даже имя дают Калаш, веря, что малыш вырастет сильным и смелым.

Родился будущий гений 10 ноября 1919 г. в поселке Курья, Алтайского края. Рос хилым, часто болел, и в шесть лет чуть не умер (из 19 детей Калашниковых выжили толь­ко 8). Уже и дышать перестал. Отец, Тимофей Александ­рович, позвал плотника, и тот приступил к изготовлению гробика. Но как только мастер застучал топором, малыш стал подавать признаки жизни. Мать, Александра Фроловна, потом не раз говорила соседкам, что Миша родил­ся в рубашке и вырастет счастливым. При этом почему-то показывала на икону в углу. Сын решил, что внутри ее лежит заветное одеяние. Оставшись один, разобрал свя­тыню, но рубашки не нашел.

С самого раннего детства он был приучен к труду. Ра­ботящая семья содержала свое большое хозяйство в дос­татке. В 1930 г. во время коллективизации Калашнико­вых, в числе других «кровопийц», раскулачили и выселили в необжитые места Сибири. В тот же год надорвался, кор­чуя пни, и умер отец. Несмотря на полуголодное суще-­ствование, детям была предоставлена возможность учиться в школе. Учителя были в основном ссыльные политиче­ские переселенцы с университетским образованием. С тре­тьего класса Миша писал стихи и даже пьесы, которые исполнялись учениками. Увлекался и техникой, что-то по­стоянно мастерил, разбирал и собирал.

После окончания школы Михаил уехал в Курью к за­мужним старшим сестрам и устроился работать на машин­но-тракторную станцию. Как-то друг принес будущему ору­жейнику ржавый браунинг. Михаил спрятался на чердаке, разобрал его до винтика, очистил от ржавчины, снова со­брал. Кто-то «настучал», и через несколько дней милицио­нер устроил Калашникову в милиции допрос: где и с какой целью «недобитая контра» прячет оружие. Юноша не со­знался и тем спас от тюрьмы себя и друга. Потом браунинг пришлось тайком разобрать и разбросать детали в чистом поле. После этого случая друзья подались в соседний Ка­захстан на станцию Матай, где родной брат друга помог обоим устроиться на работу в депо. Михаил сначала рабо­тал учетчиком, а потом перевелся в Алма-Ату на должность технического секретаря в политотдел Туркмено-Сибирской железной дороги. Однажды многотиражка этой магистрали напечатала его стихи, за которые молодого поэта-комсо­мольца пропесочили на собрании. Оказывается, нужно было прославлять Родину и партию, а не писать про любовь и красоту озерно-степного Казахстана, где он с товарищами по работе охотился на уток и зайцев.

Осенью 1938 г. Михаила призвали в ряды Красной Армии в Киевский Особый военный округ. Будучи кур­сантом танковой дивизионной школы младших команди­ров, он разработал и сделал инерционный регистратор для учета фактического количества выстрелов из танковой пушки. А еще — специальное приспособление к пистоле­ту ТТ для повышения эффективности стрельбы из него через щели в башне танка и комбинированный счетчик учета моторесурса танка. 19 января 1941 г. в окружной газете была опубликована статья о конференции армей­ских рационализаторов и изобретателей, в которой отме­чался изобретенный курсантом Михаилом Калашниковым счетчик. После его испытаний на боевых машинах ко­мандующий округом Жуков наградил башковитого сер­жанта именными часами. На одном из ленинградских заводов, куда командировали изобретателя, прибор пред­стояло запустить в серию. Опытный образец успешно вы­держал все лабораторные испытания, о чем 24 июня 1941 г. в Главное бронетанковое управление РККА отправили соответствующий документ.

С августа 1941 г. Калашников участвовал в боях против немецких фашистов в должности командира танка, а в на­чале октября того же года под Брянском был ранен в плечо осколками и контужен. В госпитале у него и зародилась идея нового автомата. Михаил брал в госпитальной биб­лиотеке техническую литературу, придумывал и вычерчи­вал в тетради детали будущего оружия. Ко времени выпис­ки из госпиталя в шестимесячный восстановительный отпуск он уже имел эскизы для воплощения идеи в металл.

Вместо дома танкист поехал на станцию Матай, где работал до войны. Здесь за три месяца в кустарных усло­виях мастерских паровозного депо при помощи старых друзей и с позволения начальника он изготовил свой пер­вый пистолет-пулемет. Там же Михаил познакомился со своей будущей гражданской женой, которая позже роди­ла сына. С готовым макетом автомата начинающий ору­жейник отправился в Алма-Ату. И здесь его... задержал патруль. Старший сержант сидел на гауптвахте, пока вы­ясняли, что за неизвестное оружие при нем и где он его взял. В лаборатории Московского авиаинститута, находя­щегося в Алма-Ате в эвакуации, пистолет-пулемет был доработан. После положительного отзыва академика А. А. Благонравова — большого авторитета в области стрел­кового оружия — 8 июля 1942 г. Калашникову открылся путь к профессиональной конструкторской работе.

В Главном артиллерийском управлении РККА обратили внимание на творческие способности молодого человека, даже не имеющего высшего технического образования, и направили его на Центральный полигон стрелково-минометного вооружения в Коломну. Здесь в конструкторском бюро Калашников познакомился со своей будущей закон­ной женой Катей, имевшей маленькую дочь Нелю. Ека­терина Моисеева работала техником-конструктором и вы­полняла чертежи для Миши.

Старший сержант продолжил работу над совершенство­ванием своего пистолета-пулемета, затем сконструировал ручной пулемет и самозарядный карабин. И все его об­разцы не выдержали полигонных испытаний. После это­го поражения некоторые коллеги говорили Калашнико­ву, мол, куда тебе, самоучке без образования, тягаться с мэтрами отечественного вооружения? Займись чем-нибудь другим! Но молодой конструктор верил в себя, а проде­ланная работа послужила ему хорошей базой для созда­ния в будущем автомата АК-47.

В 1945 г. набравшийся опыта оружейник в числе других начал создание автомата под патрон образца 1943 г. На сле­дующий год все ведущие конструкторы из Тулы, Коврова, Ижевска — Шпагин, Дегтярев, Симонов, Горюнов, Федо­ров, Токарев и другие представили свои детища для по­лигонных испытаний. И среди этих генералов и высших офицеров — малоизвестный, невысокого роста старший сер­жант. Он усовершенствовал и внедрил в свою конструкцию оригинальную новинку — принцип использования части пороховых газов для автоматического отведения затвора и выбрасывания стреляных гильз из патронника. Это позво­ляло вести скоростной огонь как одиночными выстрелами, так и очередями. Среди отобранных трех лучших, его авто­мат был рекомендован комиссией для окончательной до­водки к частая в повторных испытаниях. Калашников со своим помощниками, работая сутками напролет, переком­поновал значительно упростил устройство, уменьшил вес и повысил надежность изделия.

Уже 1947г накануне решающего экзамена на по­лигоне генерал Дегтярев ознакомившись с образцом АК, заранее поздравил 28-летнего конкурента с победой. Об­разец Калашникова успешно прошел все испытания. Даже после замачивания в болотной жиже и «купания» оружия в песке сильно загрязненный автомат без задержки от­стрелял весь магазин. Авторитетная комиссия рекомендо­вала его для принятия на вооружение.

На мотоциклетном заводе «ИЖМАШ» была изготов­лена первая партия автоматов для испытаний в войсках. Через очень короткое время стало ясно, что именно такое удобное в эксплуатации и безотказное автоматическое оружие и нужно солдату. В начале 1949 года вышло правительственное постановление о принятии автомата АК-47 на вооружение и о его массовом выпуске на Ижев­ском машиностроительном заводе. Тогда же его изобре­тателя наградили Сталинской премией — 150 тыс. рублей и вручили орден Красной Звезды.

Еще в 1948 году Михаил Тимофеевич переехал с семь­ей на постоянное жительство в Ижевск, где в тот же год и родилась их общая с Екатериной Викторовной дочь Еле­на, а в 1953 г. — еще одна дочь Наташа. Глава семьи очень хотел сына. Даже когда узнал, что родилась девочка, на­зывал ее Васенькой.

Через три года Калашников привез из Казахстана че­тырнадцатилетнего Витю — сына от первой (гражданской) супруги, скоропостижно скончавшейся. Виктор был од­ного возраста с первой дочерью Екатерины Викторовны, Нелей. Так и образовалась довольно сложная по составу семья из шести человек. Все заботы о семейном быте по причине постоянных командировок и занятости мужа лег­ли на плечи жены.

В 1958 г. за модернизацию автомата АКМ и создание ручного пулемета РПК М. Т. Калашникову присвоили звание Героя Социалистического Труда. А в 1964 г. — Ленинскую премию. В 1971 г. традиционные конкуренты Михаила Тимофеевича и «ИЖМАШа» — туляки — высо­ко оценили его творческие достижения и приподнесли ему приятный сюрприз: по совокупности исследователь- ско-конструкторских работ и изобретений без зашиты дис­сертации ученый совет Тульского политехнического ин­ститута присвоил М. Т. Калашникову ученую степень доктора технических наук. Беспрецедентный случай!

В середине 1970-х годов на вооружение поступили ав­томаты АК-74 и АКС-74, а чуть позже на их базе были разработаны и также приняты на вооружение укорочен­ный автомат с откидным прикладом АКС-74У калибра 5,45 мм и ручные пулеметы РПК-74 и РПКС-74.

В 1976 г. М. Т. Калашников стал дважды Героем Со­циалистического Труда. В его родном селе Курья на Ал­тае в 1980 г. установили бронзовый бюст. Эти годы стали для него пиком творческой славы и непоправимых по­терь. Совместная работа, сблизившая сначала Катю с Михаилом, потом стала разлучницей. Супруг редко бывал дома, всю жизнь мотался по заводам и полигонам. Да и жизни-то, как таковой, не было. На первом плане было оружие, которое он конструировал, испытывал, усовер­шенствовал, о котором рапортовал и за которое получал деньги, награды и звания. Может, ощущение ненужнос­ти, отсутствие тепла со стороны Михаила Тимофеевича и подорвало здоровье Екатерины Викторовны, покинувшей этот мир на 56-м году жизни? А спустя шесть лет, в 1983 г., погибла в автокатастрофе дочь Наташа. Отрадой стал сын Виктор, работающий в КБ отца, и внук Михаил. Позже он открыл свой магазин охотничьего оружия, где прода­вал разработанные дедом на основе автомата охотничьи самозарядные карабины «Сайга».

Калашников до 1990 г. работал и жил в режиме стро­гой секретности. Лишь один раз КГБ разрешил ему под вымышленной фамилией поехать с супругой в Болгарию по турпутевке. Даже в своих трех книгах-воспоминаниях автор рассказывает о себе полунамеками. Он не уверен, что опубликует когда-нибудь «черный ящик» своих запи­сей. Когда пала пелена секретности, живую легенду стали часто приглашать за рубеж на оружейные выставки. На одной из них в Саудовской Аравии смуглолицый майор долго уговаривал конструктора стать своего рода «знаме­нем ислама», как бы почетным мусульманином: «Мы ва­шими автоматами столько неверных положили, что Аллах вас живьем в рай возьмет». Говорили, что в Афганистане единственные лавки, которые были открыты по пятни­цам, — это лавки, где продавали АК: оружие можно было купить и в священный для мусульманина день. Изобрета­тель очень переживал, что его «калаши» находились в ру­ках тех, кто был вовлечен в кровавые межнациональные конфликты и бандитские разборки. Ведь он создавал свое детище не для нападения, а для обороны своей Отчизны.

Многие музеи мира имеют оружие, созданное Калаш­никовым. Самая значительная коллекция образцов опыт­ных и штатных систем, разработанных им с 1945 года, хранится в Военно-историческом музее артиллерии, ин­женерных войск и войск связи в Санкт-Петербурге.

Потрясающие качества АК до сих пор не превзойдены ни в одной стране. Правда в России появился автомат «АБАКАН», который может стрелять не только одиноч­ными выстрелами и очередями, как АК, но и двойными выстрелами.

За разработку новых образцов стрелкового оружия, за участие в Великой Отечественной войне и общественно- патриотическую работу М. Т. Калашников был награжден многими орденами, медалями, удостоен многочисленных почетных званий, в том числе отечественных и зарубеж­ных академий. А вот в материальном плане...

В 1990-х гг. он вынужден был дать согласие на ис­пользование своего имени на этикетке поллитровой «огне­стрельной» продукции и теперь получает дивиденды. В Гер­мании легендарный изобретатель тоже учредил товарный знак своего имени, который ставят на металлоизделиях высшего качества. А в 2004 г. группа американских кине­матографистов приступила в Ижевске к съемкам полно­метражного фильма о Михаиле Калашникове, премьера которого состоялась в США 10 ноября — в день 85-летия знаменитого оружейника.

Михаил Тимофеевич увлекается классической музы­кой, театром, любит поэзию. В одном из интервью ска­зал, что если бы не война, стал бы, наверное, поэтом. А во время войны конструировал свой автомат с думой о рядовом солдате: «Наш солдат академий не кончает, по­этому ему надо то, что проще и надежнее». Вот вам и ответ на вопрос: как человек без специального техниче­ского и высшего образования сделал более полувека на­зад оружие, которому пока не нашли замену? Все про­сто — автомат создавал солдат для солдата.

Уже будучи знаменитым, главный конструктор этого легендарного оружия иногда любил озадачить солдат, когда открывал затвор, сыпал туда горсть песка, после чего, как ни в чем не бывало, вел прицельный огонь из своего ав­томата.