Полански Роман

Полански Роман
Born
1933-08-18

Настоящее имя — Раймунд (Реймон) Поланский

Выдающийся режиссер театра и кино, сценарист, продюсер, актер. Работал в Польше, Франции, Англии, США. Награжден многочисленными призами МКФ в Берлине, Венеции, и несколькими «Оскарами». Автор биографической книги «Роман» (1984г.).

В наше время мало кто из ре­жиссеров снимает фильмы, осно­вываясь на своем собственном представлении о мире. Термин «личный» в мире кино постепен­но становится неубедительным, а временами и ироничным. Но Полански придерживается той точки зрения, что художественные филь­мы должны быть сняты согласно личному видению мира. Он сни­мает картины, которые только для видимости считаются коммерче­скими, а в большинстве случаев отражают его взгляды и слегка оттенены пылом, нервозностью и одержимостью со­здателя. И в этом его внутреннем мире есть что-то пре­красное и трогательное, одновременно откровенное и ко­варное, открытое и тайное. Особенно это проявилось в «Пианисте», в котором Полански в первый раз в жизни вернулся к Холокосту. Неудивительно, что он не стал сни­мать фильм о своем детстве. Но история пианиста Шпиль­мана позволила ему показать и свои переживания. Сам ре­жиссер писал в своей автобиографической книге «Роман»: «Сколько помню себя, для меня никогда не существовало четких границ между действительностью и фантазией. Мне потребовалось прожить значительную часть жизни, чтобы понять: здесь-то и кроется ключ к моей судьбе. Именно потому на мою долю выпало больше, чем другим, пережи­ваний и размолвок, несчастий и разочарований. Но потому же передо мной открылись двери, которые иначе навсегда оставались бы замкнутыми».

На момент рождения Ромека семья Поланских жила в Париже. Малыша, появившегося на свет 18 августа 1933 г., родители зарегистрировали под именем Реймон, ошибоч­но приняв его за эквивалент польского Роман. Мальчон­ка рос обидчивым и пытался все делать по-своему, не­смотря на то что отец был очень строг и придирчив даже по мелочам. Семью нельзя было назвать богатой, но она жила в достатке. Когда Ромеку было три года, родители вернулись в Польшу и поселились в Кракове. В детском саду он не прижился и поэтому большую часть времени проводил со старшей сестрой Аннетт, дочерью его матери от первого брака. Девочка была ярой поклонницей кино и часто брала неугомонного мальчишку с собой в киноте­атр. Буквально накануне вторжения фашистов в Польшу семейство решило переехать в Варшаву и попало в самый эпицентр войны. Пережив весь ужас захвата столицы, Поланские вновь вернулись в Краков, и их «приютом» стало еврейское гетто, а «опознавательными знаками» — повязка со звездой Давида. Ромек не раз перебирался че­рез жуткую стену, отгородившую евреев от остального мира, бродил по улицам. Его спасало то, что он не был похож на еврея: белокурый, курносый, хрупкий малец. Но родители понимали, что изоляцией фашисты не огра­ничатся, и отец, пожертвовав всеми драгоценностями и сбережениями, в марте 1943 г. пристроил сына в чужую семью. Всех остальных Поланских ждали концлагеря.

Ромек жил то в одной, то в другой польской семье, ему даже выдавали карманные деньги и он тратил их на кино — «смотрел все подряд, от оперетты до любовных драм». За­тем мальчика переправили в крохотную деревеньку Высо­ка. Семья сапожника Бухалы была очень бедна, а «деньги, оставленные отцом, словно бы испарились». Ромек открыл для себя новый мир — природу, и это помогло ему при­выкнуть с сельской жизни. Так как он жил нелегально и посещать школу не мог, то помогал по хозяйству: пас тел­ку, кормил кур и кроликов и даже пытался молотить. Чи­тать он научился еще до войны, разбирая при помощи отца буквы на его «Ундервуде», а в доме нашел «Песнь о Ролан­де» — «и получилось, что первой книгой, которую я про­чел, была французская эпическая поэма XII века, переве­денная на мудреный старопольский язык».

С освобождением Польши Ромек перебрался в Кра­ков. Вскоре вернулись дяди, Давид и Стефан, потом отец. Сестра Аннетт выжила в Освенциме, но в Польшу не вер­нулась, а уехала во Францию, а в смерть матери в газовой камере в лагере Аушвиц Роман долго не мог поверить...

Но жизнь продолжалась: отец женился, отношения мальчишки с мачехой не складывались, и ему сняли от­дельную комнату. Роман привык жить самостоятельно, но вот только пришлось нанять репетиторов, чтобы навер­стать упущенное и поступить сразу в пятый класс. Щуп­лый 13-летний подросток, не выглядевший на свой воз­раст, мечтал быть всегда в центре внимания. Он охотно участвовал во всех концертах, школьных постановках, проводил репетиции с одноклассниками. Затем Роман стал постоянным участником радиопередачи «Веселая компа­ния» и даже получал «профессиональное жалование» В Краковском театре юного зрителя он исполнял глав­ную роль в пьесе по повести В. Катаева «Сын полка» и принимал участие в Варшавском фестивале советских пьес. Но и этого ему было мало: он играл в кукольном театре «Гротеск», серьезно занимался велосипедным и лыжным спортом. Эти увлечения плачевным образом сказывались на учебе, и надежд продолжить обучение в лицее не было.

И в горно-инженерном колледже Поланский не задержал­ся — это был не его профиль.

А вот в Краковской школе изящных искусств Роман попал в свою стихию, сразу изменил отношение к учебе и даже перескочил через курс. В те годы ко всем увлечениям он добавил еще и фотографию и к тому же снялся впервые в кино. В фильме «Три истории» Поланский сыграл крес­тьянского мальчика. Он решил поступать в Краковскую драматическую школу, но из-за маленького роста не был принят и ему грозила военная служба. Быть солдатом Ро­ман не желал и даже решил сбежать на Запад. Фактически спас его Анджей Вайда, пригласив на съемки своей карти­ны «Поколение» (1950 г.). Затем последовала роль в «За­колдованном велосипеде» и после этого с полным правом Поланский поступил в Лодзинскую киношколу на режис­серский факультет. Роман был счастлив: учеба его интере­совала и он по-прежнему мог сниматься в студенческих фильмах и даже ассистировать режиссерам, да и сам ставил и снимал ученические короткометражки. К тому времени у него сложился свой взгляд на то, как надо снимать кино: «Звук должен играть роль пунктуации, диалог надо свести к минимуму или вообще исключить. Проблемы реалистич­ности для меня не существовало. И хотя я был помешан на сюрреализме, мне хотелось, чтобы мой фильм — поэтич­ный, полный аллегорий — в тоже время был понятным». Как результат, экспериментальные студенческие ленты Поланского «Толстый и тонкий» (1961, приз на МКФ в Оберхаузене-62) и «Млекопитающие» (1962, Гран-при на МКФ в Туре, Гран-при на МКФ в Оберхаузене-63), проде­монстрировали его немеренное чувство черного юмора и небанальный взгляд на природу людских отношений, а фильм-абсурд «Двое мужчин и шкаф» (1957 г.) получил пять международных премий, включая бронзовую медаль Все­мирной ярмарки в Брюсселе.

Теперь имя Поланского стало известным в широких кинематографических кругах. Его приглашали в качестве ассистента такие известные режиссеры, как Клод Гиймо и Анджей Мунк. Помимо этого, Роман играл незначи­тельные роли, писал для киножурнала, работал на студии дубляжа. В то время он познакомился с актрисой Барба­рой Квятковской, и в сентябре 1959 г. «начал новую карь­еру — мужа Барбары». Она делала значительные успехи в кино, и Роман всегда был рядом, исполняя обязанности переводчика, менеджера, репетитора. Воспользовавшись съемками во Франции, Поланский с женой подали про­шение на получение консульских паспортов, которые да­вали право жить и работать за границей и в то же время свободно посещать Польшу. Сам Роман приступил к осу­ществлению своей давней мечты — съемкам полномет­ражного фильма «Нож в воде» (1962 г.). К моменту окон­чания работы ему пришлось смириться с тем, что развод неизбежен, и убедиться, что свое будущее надо строить в Париже. После показа фильма «Нож в воде» о дебютанте заговорили как о мастере со своим взглядом на мир и своеобразным творческим почерком везде, но только не в Польше. В. Гомулка, просмотрев по телевизору эту кар­тину, в ярости запустил в экран пепельницей: что это за аморальные фильмы посмел снимать какой-то наглый мальчишка! А лента тем не менее стала одной из самых «стильных» польских картин 1960-х гг. и произвела сен­сацию на Западе. В Венеции драма-притча «Нож в воде» с тремя актерами получила приз ФИПРЕССИ и претендо­вала на главную награду. А в 1963 г. лента была номини­рована на «Оскар» как лучший иностранный фильм, но приз достался картине Федерико Феллини «Восемь с по­ловиной». Проиграть такому сопернику не было позором и к тому же дало возможность побывать за океаном.

Вскоре Поланский переехал в Англию, и его фамилия стала звучать чуть короче — Полански. Здесь он снял два шедевра — «Отвращение» с Катрин Денёв (1964 г.) и «Ту­пик» с ее сестрой, Франсуазой Дорлеак (1966 г.), завое­вавшие соответственно Серебряного и Золотого медведей МКФ в Берлине. Как и предыдущая картина, эти филь­мы тоже были криминально-психологическими драмами с налетом сюрреализма. На возмущение некоторых кри­тиков, что в картинах мир выглядит искаженным, урод­ливым, Полански отвечал: «Я пытаюсь показать на экра­не то, что вижу вокруг себя. Вот и все». В следующем фильме — черной комедии «Бал вампиров» (1967 г., пол­ное название «Бесстрашные истребители вампиров, или Простите, но ваши зубы на моей шее») как и в «Отвраще­нии», Роман был не только сценаристом и режиссером, но так же играл одну из главных ролей в дуэте с актрисой Шэрон Тэйт. Она была очень хороша собой и буквально соткана из противоречий: детская безмятежность сочета­лась в ней с женской домовитостью и хозяйственностью, совершенная раскрепощенность с неуверенностью в себе. Полански считал, что она ему подходит идеально, но дол­гое время не решался связать себя узами брака — в памя­ти была свежа измена Барбары. Вместе с Шэрон Роман отправился в США. У него был договор со студией «Па- рамаунт» на сценарий и съемку фильма по роману Айры Левина «Ребенок Розмари» (1968 г.), ставший заметной вехой в истории кинематографа. В отличие от предшеству­ющих фильмов ужасов, эта история женщины, забереме­невшей от дьявола, держит зрителя в ожидании и страхе на протяжении всего действия. Американский дебют ока­зался триумфальным — психолого-интеллектуальный трил­лер до сих пор считается одним из лучших мистических триллеров в истории кино. Роман получил премию «Да­вид Донателло-69», «Оскар» за лучшую режиссерскую ра­боту и лучший сценарий, а Рут Гордон — награду за луч­шее исполнение роли второго плана.

После молниеносного успеха «Ребенка Розмари» По­лански превратился в «золотого мальчика» Голливуда: предложения сыпались со всех сторон, но все они были связаны с сумасшествием или оккультизмом. Роман вся­чески открещивался от таких фильмов. Он уже понял, что не вписывается в голливудские стандарты и ему ближе европейские нормы и традиции, но карьера Шэрон скла­дывалась на редкость успешно. Между ними было полное взаимопонимание, и 20 января 1968 г. они поженились. Молодая чета ждала ребенка.

Полански по работе на какое-то время выехал в Анг­лию, где писал сценарий для фильма «День дельфина». Он не каждый день звонил жене: ребенок должен был появиться на свет через две-три недели. Но 9 августа 1969 г. Шарон Тэйт и еще четверо друзей семьи были зверски убиты на голливудской вилле сектой сатанистов Чарлза Мэнсона. Средства массовой информации постарались вовсю, разду­вая горе режиссера в скандал. Роман и Шэрон были пред­ставлены наркоманами, собирающими оргии и поклоняю­щимися черной магии. Полански писал: «Голливуд не только самая стервозная, но и самая беззащитная община в мире, и теперь здесь пытались возложить вину за произо­шедшее на самих жертв, уменьшив тем самым угрозу для себя». И хотя убийц нашли, а прокурор Лос-Анджелеса В. Буглиоси правдиво рассказал о случившемся в своей книге «Кавардак», обыватели верили сплетням, и Роман находился среди лжи и злобы. Он долго жил с чувством вины: на протяжении двух лет не в силах был работать, мог разрыдаться в любой момент и признавался, что после смер­ти Шэрон стал «пессимистом, вечно неудовлетворенным жизнью, неся глубокое иудейское чувство вины и убежде­ние, что за всякое счастье нужно платить».

Только в 1971 г. Полански приступил к съемкам «Мак­бета», полным графической жестокости, в надежде, что классика будет «вне подозрений». Но теперь режиссера уже не называли иначе как «печально знаменитый По­лански» и в любой работе искали подоплеку. С успехом прошла его черная комедия «Что» (1973 г.) с Марчелло Мастроянни в главной роли. А через год режиссер демон­стрирует зрителям свой самый выдающийся проект — «Китайский квартал» с Джеком Николсоном, принесший еще несколько «Оскаров». Затем появляется «Жилец» (1976 г.) с самим Полански в главной роли. Все эти филь­мы были сняты в Европе. Здесь он также вернулся к ра­боте в театре: поставил в Италии оперу «Лулу» Альбана Берга для фестиваля в Сполето и «Риголетто» в Мюнхене. А французский журнал «Вог» пригласил Романа редакти­ровать рождественский номер 1976 года. До него такой чести удостаивались только Хичкок, Феллини, Марлен Дитрих и Сальвадор Дали. Моделью номера он выбрал Настасью Кински, которая стала его возлюбленной.

Только через пять лет, успокоившись, режиссер вернул­ся в Штаты, но лучше бы он этого не делал, потому что вскоре был обвинен в изнасиловании 13-летней девочки. По версии Полански, он по устному заказу редактора «Вог» делал «серию фотографий девушек — сексуальных, дерз­ких, очень человечных». Юная особа призналась, что зани­мается сексом чуть ли не с восьми лет и была не против съемок в обнаженном виде (причем с согласия матери) и занятий любовью со знаменитым режиссером, а затем предъявила ему обвинения. Роман был арестован и обви­нен по шести пунктам: спаивание несовершеннолетней, распутные действия, незаконные половые сношения, из­вращения, педофилия, изнасилование под воздействием наркотиков. Скандал был громким. И хотя пять обвинений были сняты, он отсидел 48 дней за развращение несовер­шеннолетней и согласился на добровольную депортацию. Дело грозило перерасти в еще один процесс. За это время он лишился работы над фильмом «Ураган» и остался почти без средств. Загнанный в угол, при содействии ближайших друзей он покинул США с нарушением правил освобожде­ния под залог. Отныне въезд в США Полански был зака­зан. Только сейчас, когда соблазненная девочка, а ныне уже 30-летняя жительница острова Гаити и счастливая мать троих детей, решила раскрыть свое инкогнито и заявить, что не имеет ничего против того, чтобы Роман вернулся в Америку, а человек, судивший его, умер, власти стали рас­сматривать возможность допустить знаменитого режиссера в лоно Голливуда.

Потому Полански живет и творит во Франции, Анг­лии, в любых других странах, кроме США. В фильме-экранизации английской классики «Тэсс» (1980 г., с Настась­ей Кински в главной роли) он вновь удивил поклонников своего таланта. Подобную ленту, казалось бы, мог поста­вить только уроженец Британии, а никак не поляк. По­лански справился с этой задачей блестяще, фильм был выдвинут на «Оскар» в 11 номинациях и получил шесть, а Настасья Кински, тогдашняя возлюбленная Романа, сра­зу после этого стала кинозвездой. Затем выходят приклю­ченческий фильм «Пираты» (1986 г.) и триллер «Неукроти­мый» с Харрисоном Фордом (1988 г.), драма «Назад в СССР» (1991 г.) и детектив «Чистая формальность» (1993 г.), эротическая драма «Горькая луна» с Хью Гран­том (1993 г.) и триллер «Смерть и дева» с Сигурни Уивер (1994 г.). В 1999 г., после пятилетнего перерыва 66-лет­ний мастер выпустил сразу две картины: «Девятые врата» и вторую собственную экранизацию «Макбета», получив­шую в Штатах самое строгое возрастное ограничение «X» из-за особо откровенных сцен насилия и_секса. «Девятые врата» —в жанровом отношении оккультный триллер, на­чиненный сатанинскими ритуалами и оргиями, экзоти­ческой натурой, ужасными, леденящими кровь смертями. «Мой фильм — это реклама ада», — сардонически шутил режиссер, но с присущим ему тонким чувством юмора нарушил атмосферу тайны мистического триллера, паро­дийно используя в картине всевозможные видеоштампы, например страшное число 666.

4 декабря 1999 г. в Берлине Роману Полански была вручена премия за европейский вклад в мировое кино, так называемый Европейский «Оскар». А 14 декабря в Париже он стал одним из «бессмертных» Академии изящ­ных искусств.

Заветной мечтой Полански было снять фильм с боль­шой буквы, чтобы расставить все точки над «и» и доказать, что он в первую очередь прекрасный режиссер и умный человек, а уж потом скандалист. Таким фильмом стал «Пиа­нист» (2002 г.) с бюджетом в 25 млн фунтов стерлингов. В его основе лежит автобиографический роман «Смерть города» польского композитора и музыканта Владислава Шпильмана, который во время войны избежал смерти в еврейском гетто. Главную роль блестяще сыграл молодой актер Эдриен Броуди. «Пианист» получил «Золотую паль­мовую ветвь» в Каннах, удостоился семи «Сезаров», двух «Золотых глобусов» и специальной премии американской гильдии режиссеров как лучшая кинолента года. Британ­ская киноакадемия также назвала его лучшей картиной года. Полански был удостоен «Оскара» в номинации «лучший режиссер». На торжественной церемонии он не присутство­вал, но, поблагодарив членов Американской киноакадемии, сказал: «Я растроган получением "Оскара" за фильм, кото­рый рассказывает о событиях, тесно связанных с моим лич­ным опытом; событиях, которые помогли мне понять, что искусство может превозмочь боль».

Остается порадоваться и тому, что личная жизнь самого «неудобного» режиссера тоже наладилась, и красавица Эм­мануэль Сенье — звезда «Неистового», «Горькой луны» и «Девятых врат» — подарила ему уже двух дочерей. Как пи­шет «Нью-Йорк тайме», супруги Полански с 1995 г. живут в Париже, и Роман явно наслаждается отцовством. Осо­бенно он гордится своей младшей дочуркой, которая обо­жает мюзикл «Танец с вампирами». Его поставили в Вене по фильму Полански «Бесстрашные убийцы вампиров». Ви­димо, дочь и впрямь в отца. Она смотрела мюзикл десять раз, играет на пианино его мотивы, поет его шлягеры и вообще актерствует. А сам режиссер мечтает снять смеш­ной фильм: «Но это самое сложное, что можно сделать в кино. Мне пока не удается найти литературный материал, который бы и мне подошел, и при этом был бы достаточно забавен, потому что новую картину хотелось бы снять для детей». Возможно, что, освоив элементы практически всех жанров популярного кинематографа, Полански создаст что- то доброе и светлое.